コントタライですよ

炎天下。タライいっぱいに水が張ってある。
しゃがみ込んでそれを凝視する男。後ろに立つ女。

「泳ぎたいんですか？」
「無理なんだ」
「はい」
「出来る気がしたんだ」
「タライじゃ無理ですよね」
「タライじゃ無理なんだ」
「泳げませんね」
「泳げないんだ」

再びタライを見つめる。女も見つめる。

「暑いですね」

男タライに入ろうとする。

「ちょっと」
「あ」
「タライですよ」
「ああ」
「泳げませんよ」
「ああ」
「ええ」
「出来る気がしたんだ。してきたんだ」
「無理ですよ」
「どうしてタライなんだ」
「こっちの台詞でしょう」
「畜生」
「プールは？」
「プールは駄目だ」
「じゃあ海」
「海は遠い」
「っていうか、なんでプールは駄目なんですか？」
「プールは駄目だ。恥ずかしいんだ、なんか」
「恥ずかしい？」
「プールって恥ずかしくないか？」
「いや、別に」
「そうだよな、お前そんな顔してるよ、プールなんか恥ずかしくありませんって顔してるよ」
「怒るところじゃないですよ」
「海持って来い」
「無理です」

刺すような日差し。沈黙。
女なぜかミニチュアの船を持っている。
それをタライの水に浮かべる。

「ほら、船」
「わああ」

ときめく男。しばらく見つめている。
入ろうとする。

「タライですよ」
「もういい。タライでもいい」
「でもタライですよ」
「泳ぐ、俺は泳ぐ」