夕飯の買い物の帰り道、道端に、銀の塊。
横たわる銀は、男だ。
道端に横たわる銀の塊は、全身銀色の、裸の男だった。
わたしが銀の男をかくまったのは、
銀の男の目を、いいと思ったからだ。
銀の男の手を、いいと思ったからだ。
わたしは銀の男を、「ぎんいろ」と名付けた。
だって、「ぎんいろ」だったから。
ねえ、ぎんいろ、きっと、
ぎんいろを苦しめる、悪いトンボの出す、
悪い音から逃げよう。
あの橋を渡る準備をして、
そうだよ、橋の向こうには、
豊かな実りもあると言うよ。
ねえ、ぎんいろ、
わたしは、ぎんいろの目と、
わたしは、ぎんいろの手と、
暮らそう。
見て、ぎんいろ。
月曜日は、月の輪が、
よく見えるね。
その惑星の衛星、環を持つ「月」の上で戦争を繰り広げている、
或星、或国、或街。
同じ街に住む二人の女がかくまった、別々の「ぎんいろ」
街の一角にある軍需工場から逃げ出した、「ぎんいろ」は、
月に送られる兵器の、廃棄されるべき不良品だ。
意思のおぼろな二つの不良兵器を、かくまった二人の女。
二人は工場で作られているものを、噂でしか知らない。
毎夜、ひたすら月を眺める「ぎんいろ」の、
人型水銀兵器と呼ばれる、その「ぎんいろ」の、
正体を知らない。
軍事機密である兵器の流失を許さない軍が、
定期的に街に放つ大型空中戦艦「トンボ」から、
不良水銀兵器にだけ効果を発揮する特殊な音波を放つと、
ぎんいろは、
その姿を醜く歪めながら、
のたうって苦しみながら、
からだの一部を失ったりしながら、
小さく、小さくなってゆく。
ぎんいろが部屋の椅子に座って、
そうして月を眺めているだけで、
そうして時々、その目を、その手を、
女にむけるだけでよいほどに、
ぎんいろが女に愛されている時、
女はきっと病んでいるが、
別に良い。
ぎんいろは、次第に肢体を失いながら、
しかし、女に特別に愛されている、
その目だけは、その手だけは、残しているのだから、
男もきっと、女を愛しているのだ。
工場を抜け出したぎんいろが、
二人の女のところに別々にかくまわれているように、
もしかしたら、沢山のぎんいろが、街に逃げ出していて、
もしかしたら、沢山のぎんいろが、沢山の女と、
隠れて、一緒に暮らしているのかも知れない。
国境である橋から聞こえる銃声は、
トンボの悪い音から、
共に逃げようとしたつがいの一つが、
撃たれた音なのかも知れない。
それから、もしかしたら、
１世紀前から良く見えるようになったという、
月の輪は、
銀色の月の輪は、
沢山のぎんいろの、死体なのかも知れない。
ねえ、ぎんいろ。
ぎんいろの好きな、果物を買ってきたよ。
だからどうかお願い。
望遠鏡を覗くのを止めて、
そこに座って。
だからどうかお願い。
月を指差すのを止めて、
そこに座って。
ふたりのぎんいろと、目の女と、手の女の、一週間の物語。
